Filmes de aviadores (e não necessariamente "de aviões", que nos filmes que vou citar até se vêem pouco) foram nos anos 30. A grande rima é entre o "Last Flight" do Dieterle, no princípio da década (1931), e o "Only Angels Have Wings" do Hawks a fechá-a (1939). Apesar dos voos, são ambos filmes sobre aviadores em terra, todos um bocado queimados, literal e metaforicamente. E há um rima interna, muito directa, pouco me importa se fortuita, concentrada nas personagens de Richard Barthelmess, o actor mais triste do mundo, que está nos dois filmes: no "Last Flight" uma ferida nas mãos impede-o de segurar no copo como os outros; no "Angels", perto do final, uma ferida nas mãos impede-o de segurar no copo como os outros.

Froken Julie

Que coisa insípida, a "Miss Julie" da Liv Ullmann (estreia para a semana), tão escolar como uma peça encenada por um grupo teatral de liceu (com a diferença de que numa peça encenada por um grupo teatral de liceu haveria mais entusiasmo).

Ofereço-vos a bastante esquecida, mas ainda surpreendente 64 anos depois, versão Alf Sjöberg da Froken Julie:

Anatomia do atavismo

Fotograma de Cat People, Tourneur.

Luise Rainer, 1910-2014

A extraordinária longevidade não se coaduna com o estrelato tão episódico nem com uma filmografia que, apesar dos óscares, não deixou nada de muito especial. Mas disso Luise Rainer, que só andou por Hollywood basicamente enquanto quis andar, não deve ser culpada.

(em 1939, em Paris, fotografada por Robert Capa).

Nunca pude com o Joe Cocker, nem mesmo com aquele Joe Cocker do Woodstock a chacinar o "With a Little Help From my Friends". Mas sempre achei muita graça à Debra Winger, o que faz deste clip a escolha natural para um "in memoriam" (o facto de ser a única canção do Joe Cocker que eu consigo ouvir - só isso, "consigo ouvir" - ajuda um bocado - só isso, "um bocado").

Carpenter, Pasolini (via Ferrara), e as virtudes da espera

"Why don't we just... wait here for a little while... see what happens?" - último diálogo do The Thing do Carpenter.

"Let's wait here. Something will happen" - último diálogo do "filme no filme" (tirado do Petrolio, será?) no Pasolini do Ferrara.

Com tanta insistência estou praticamente convertido: ficar aqui e ver o que acontece.

Ouvi um dos discos do ano seleccionados pelos meus colegas da música no Ipsilon (Amen Dunes). E li, ou a estou a ler, dois dos livros constantes da selecção de literatura (o Celan e o Barthelme). Mais um pouco e a actualidade deixa de ser um território estranho para mim.

Manoel de Oliveira, racing driver (em 1937)